Le Humbug

MEURS AMERICAINES

par

Jules Verne

Au mois de mars 1863, je m’embarquai sur le steamboat Kentucky, qui fait le
service entre New-York et Albany.

A cette époque de I’année, des arrivages considérables provoquaient entre les deux
villes un grand mouvement commercial, qui n’avait, d’ailleurs, rien de trés
exceptionnel. Les négociants de New-York entretiennent, en effet, par leurs
correspondants, des relations incessantes avec les provinces les plus éloignées et
répandent ainsi les produits de I’Ancien Monde, en méme temps qu’ils exportent a
I”étranger les marchandises de provenance nationale.

Mon départ pour Albany m’était une nouvelle occasion d’admirer I’activité de New-
York. De tous cotés affluaient les voyageurs, les uns gourmandant les porteurs de
leurs nombreux bagages, les autres seuls, comme de veritables touristes anglais, dont
la garde-robe tient dans un sac imperceptible. On se précipitait, chacun se hatant de
retenir sa place a bord du paquebot, que la spéculation douait d’une élasticité toute
américaine.

Déja deux premiers coups de la cloche avaient porté I’effroi parmi les retardataires.
L’embarcadere pliait sous le poids des derniers arrivants, qui sont, en général et
partout, des gens dont le voyage ne peut se remettre sans notable préjudice.
Cependant cette foule finit se caser. Paquets et voyageurs s’empilerent,
s’emboitérent. La flamme grondait dans les tubes de la chaudiére, le pont du
Kentucky frémissait. Le soleil, s’efforcant de percer la brume du matin, réchauffait
un peu cette atmosphére de mars, qui vous oblige a relever le collet de votre habit, a
emprisonner vos mains dans vos poches, tout en disant: il fera beau aujourd’hui.

Comme mon voyage n’était point un voyage d’affaires, comme mon porte-manteau
suffisait a contenir tout mon nécessaire et mon superflu, comme mon esprit ne se
préoccupait ni de spéculations a tenter, ni de marchés a surveiller, je flanais a travers
mes pensées, m’en remettant au hasard, cet ami intime des touristes, du soin de
rencontrer en route quelque sujet de plaisir et de distraction, quand j’apercus a trois
pas de moi Mrs Melvil, qui souriait de I’air le plus charmant du monde.

»,Quoi! vous, Mistress, m’écriai-je avec une surprise que ma joie seule pouvait
égaler, vous affrontez les dangers et la foule d’un steamboat de I’Hudson!

— Sans doute, cher Monsieur, me répondit Mrs. Melvil en me donnant la main a la
facon anglaise. D’ailleurs, je ne suis pas seule; ma vieille et bonne Arsinoé
m’accompagne.”

Elle me montra, assise sur un ballot de laine, sa fidéle négresse qui la consideérait
avec attendrissement. Le mot attendrissement méritait d’étre souligné dans cette
circonstance, car il n’y a que les domestiques noirs qui sachent regarder ainsi.
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»,Quelque secours et quelque appui que puisse vous préter Arsinoé, Mistress, dis-je,
je m’estime heureux du droit qui m’appartient d’étre votre protecteur pendant cette
traversée.

— Si c’est un droit, me répondit-elle en riant, je ne vous en aurai aucune obligation.
Mais comment se fait-il que je vous trouve ici? D’aprés ce que vous nous aviez dit,
vous ne deviez faire ce voyage que dans quelques jours. Pourquoi ne nous avez-vous
pas parlé de votre départ hier?

— Je n’en savais rien, répliquai-je. Je me suis décidé a partir pour Albany
uniquement parce que la cloche du paquebot m’a tiré de mon sommeil a six heures du
matin. Vous voyez a quoi cela tient. Si je ne m’étais réveillé qu’a sept heures,
j’aurais peut-étre pris la route de Philadelphie! Mais vous-méme, Mistress, vous
paraissiez hier soir la femme la plus sédentaire qui fit au monde.

— Sans doute! Aussi ne voyez-vous point ici Mrs. Melvil, mais seulement le premier
commis d’Henri Melvil, négociant armateur de New-York; allant surveiller I’arrivée
d’un chargement a Albany. Vous ne comprenez pas cela, vous, I’habitant des pays
trop civilisés du vieux monde!... Mon mari ne pouvant quitter New-York ce matin, je
vais le remplacer. Je vous prie de croire que les livres n’en seront pas moins bien
tenus, ni les additions moins exactes.

— Je suis decide a ne plus m’étonner de rien, m’écriai-je. Cependant, si pareille
chose se passait en France, si les femmes faisaient les affaires de leurs maris, les
maris ne tarderaient pas a faire celles de leurs femmes. Ce seraient eux qui joueraient
du piano, découperaient des fleurs, broderaient des paires de bretelles...

— Vous ne flattez pas beaucoup vos compatriotes, répliqua Mrs. Melvil en riant.

— Au contraire! puisque je suppose que leurs femmes leur brodent des bretelles.”

En ce moment, le troisiéme coup de la cloche se fit entendre. Les derniers voyageurs
se précipitérent sur le pont du Kentucky, au milieu des cris des marins, qui s’armaient
de longues gaffes pour éloigner le bateau du quai.

J’offris mon bras & Mrs. Melvil et la conduisis un peu plus a I’arriére, ou la foule
était moins compacte.

»Je vous ai donné des lettres de recommandation pour Albany... commenca-t-elle.

— Sans doute. Désirez-vous que je vous en remercie une millieme fois?

— Non certainement, car elles vous deviennent complétement inutiles. Comme je me
rends auprés de mon pere, a qui elles sont adressées, vous me permettez, non plus
seulement de vous présenter, mais bien de vous offrir I’hospitalité en son nom?

— J’avais donc raison, dis-je, de compter sur le hasard pour faire un voyage
charmant. Et cependant, vous et moi, nous avons failli ne pas partir.

— Pourquoi cela?

— Un certain voyageur, amateur de ces excentricités dont les Anglais avaient
I’exclusif privilege avant la découvert de I’Amérique, voulait retenir pour lui seul le
Kentucky tout entier.

— C’est donc un fils des Indes Orientales, qui voyage avec une suite d’éléphants et
de bayaderes?

— Ma foi non! J’assistais a son débat avec le capitaine qui repoussait sa demande, et
je n’ai vu aucun éléphant se méler a la conversation. Cet original semblait un gros
homme fort réjoui, qui tenait a avoir ses coudées franches, voila tout...Hé mais! c’est
lui, Mistress! Je le reconnais... Apercevez-vous ce voyageur qui accourt sur le quai
avec force gesticulations et clameurs? Il va nous retarder encore, car le steamboat
commence a quitter le bord.”
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Un homme de taille moyenne, avec une téte énorme, ornée de deux buissons ardents
de favoris rouges, vétu d’une longue redingote a double collet, et coiffé d’un chapeau
de gaucho a larges bords, arrivait, en effet, tout essoufflé sur le débarcadere, dont le
pont volant venait d’étre retiré. Il gesticulait, il se démenait, il criait, sans se
préoccuper des rires de la foule amassée autour de lui.

»,Ohé! du Kentucky!... Mille diables! ma place est retenue, enregistrée, payée, et on
me laisse a terre!... Mille diables! capitaine, je vous rends responsable devant le
Grand-Juge et ses assesseurs.

— Tant pis pour les retardataires! s‘écria le capitaine en montant sur I’un des
tambours. Il nous faut arriver a heure fixe, et la marée commence a perdre.

— Mille diables!... hurla de nouveau le gros homme, j’obtiendrai cent mille dollars
et plus de dommages-intéréts contre vous!... Boby, s’écria-t-il, en se retournant vers
I’un des deux noirs qui I’accompagnaient, occupe-toi des bagages et cours a I’hétel,
tandis que Dacopa demarrera quelque canot pour rejoindre ce damné Kentucky.

— C’est inutile, cria le capitaine, qui ordonna de larguer la derniére amarre.

— Hardi! Dacopal!” fit le gros homme, en encourageant son négre.

Celui-ci s’empara du céable au moment ou le paquebot I’entrainait et en tourna
vivement le bout sur I’un des organeaux du quai. En méme temps, I’obstine voyageur
se précipita dans une embarcation aux applaudissements de la foule, et, en quelques
coups de godille, atteignit I’escalier du Kentucky. Il s’élanca sur le pont, courut au
capitaine et I’interpella vigoureusement, faisant a lui seul autant de bruit que dix
hommes et parlant avec plus de volubilité que vingt commeéres. Le capitaine, ne
pouvant placer un quart d’argument et voyant du reste que le voyageur avait fait acte
de possession, résolut de ne plus s’en inquiéter. Il reprit son porte-voix et se dirigea
vers la machine. Au moment ou il allait donner le signal du départ, le gros homme
revint sur lui, en s’écriant:

»,Et mes colis, mille diables?

— Comment! vous colis!... riposta le capitaine. Seraient-ce eux, par hasard, qui
arrivent?”

Des murmures éclatérent parmi les voyageurs que ce nouveau retard impatientait.

»A qui en veut-on? s’écria I’intrépide passagers. Ne suis-je pas un libre citoyen des
Etats-Unis d”’Amérique? Je m’appelle Augustus Hopkins, et si ce nom vous en dit pas
assez...”

J’ignore si ce nom jouissait d’une influence réelle sur la masse des spectateurs.
Quoi qu’il en soit, le capitaine du Kentucky fut forcé d’accoster pour embarquer les
bagages d’Augustus Hopkins, libre citoyen des Etats-Unis d’ Amérique.

»Il faut avouer, dis-je & Mrs. Melvil, que voila un singulier homme.

— Moins singulier que ses colis”, me répondit-elle, en me montrant deux camions
qui amenaient a I’embarcadere deux énormes caisses de vingt pieds de haut,
recouvertes de toiles cirées et ficelées au moyen d’un inextricable réseau de cordes et
de nceuds. Le haut et le bas étaient indiqués en lettres rouges, et la mot ,fragile”,
inscrit en caractéres d’un pied, faisait trembler a cent pas a la ronde les représentants
des administration responsables.

Malgré les grognements provoqués par I’apparition de ces colis monstres, le sieur
Hopkins fit tant, des pieds, des mains, de la téte et des poumons, qu’ils furent
déposeés sur le pont, aprés des peines et des retards considérables. Enfin le Kentucky
put quitter le quai, et remonta I’Hudson au milieu des navires de toutes sortes qui le
sillonnaient.
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Les deux noirs d’Augustus Hopkins s’étaient installés a poste fixe auprés dés
caisses de leur maitre. Celles-ci avaient le privilege d’exciter au plus haut point la
curiosité des passagers. La plupart se pressaient aux alentours, en se laissant aller a
toutes les suppositions excentriques que peut fournir une imagination d’outre-mer.
Mrs. Melvil elle-méme semblait s’en préoccuper vivement, tandis que, en ma qualité
de Francais, je mettais tous mes soins a feindre I’indifférence la plus compléte.

»,Quel singulier homme vous faites, me dit Mrs. Melvil. Vous ne vous inquiétez pas
du contenu de ces deux monuments. Pour mon compte, la curiosité me dévore.

— Je vous avouerai, répondis-je, que tout ceci m’intéresse peu. En voyant arriver ces
deux immensités, j’ai fait tout de suite les suppositions les plus hasardées. Ou elles
contiennent une maison a cing étages avec ses locataires, me suis-je dit, ou elles ne
renferment rien du tout. Or, dans ces deux cas, qui sont les plus bizarres qu’on puisse
imaginer, je n’éprouverais pas une surprise extraordinaire. Cependant, Mistress, si
vous le désirez, je vais recueillir quelques renseignements que je vous transmettrai.

— Volontiers, me répondit-elle, et, pendant votre absence, je vérifierai ces
bordereaux.”

Je laissai ma singuliére compagne de voyage repasser ses additions avec la rapidité
des caissiers de la Banque de New-York, lesquels, dit-on, n’ont qu’a jeter un coup
d’ceil sur une colonne de chiffres pour en connaitre immediatement le total.

Tout en songeant a cette organisation bizarre, a cette dualité de I’existence chez ces
charmantes femmes américaines, je me dirigeai vers celui qui servait de cible a tous
les regards, de sujet a toutes les conversations.

Quoique ses deux caisses dérobassent complétement a la vue I’avant du navire et le
cours de I’Hudson, le timonier dirigeait le steamboat avec une confiance absolue,
sans se préoccuper des obstacles. Pourtant, ils devaient étre nombreux, car jamais
fleuves, sans en excepter la Tamise, ne furent sillonnés par plus de batiments que
ceux des Etats-Unis. A une époque ol la France ne comptait en douane que douze a
treize mille navires, ol I’ Angleterre atteignait un chiffre de quarante mille, les Etats-
Unis en comptaient déja soixante mille, parmi lesquels deux mille bateaux a vapeur
allaient troubler les flots de toutes les mers du monde. On peut juger, par ces
nombres, du mouvement commercial et s’expliquer aussi les fréquents accidents dont
les fleuves américains sont le théatre.

Il est vrai que ces catastrophes, ces rencontres, ces naufrages, sont de peu
d’importance aux yeux de ces hardis négociants. C’est méme une activité nouvelle
donnée aux Sociétés d’assurances, qui feraient de bien mauvaises affaires, si leurs
primes n’étaient pas exorbitantes. A poids et a volume égaux, un homme, en
Amérique, a moins de valeur et d’importance qu’un sac de charbon de terre ou
qu’une balle de café.

Peut-étre les Américains ont-ils raison, mais, moi, comme j’aurais donné toutes les
mines de houille et tous les champs de caféiers du globe pour ma petite personne
francaise! Or, je n’étais pas sans inquiétude sur I’issue de notre voyage a toute
vapeur a travers une multitude d’obstacles.

— Augustus Hopkins ne semblait pas partager mes craintes. Il devait étre des ces
gens qui sautent, déraillent, sombrent, plutét que de manquer une affaire. En tout cas,
il ne se préoccupait nullement de la beauté des rives de I’Hudson, qui s’enfuyaient
rapidement vers la mer. Entre New-York, le point de départ, et Albany, le point
d’arrivée, il n’y avait pour lui que dix-huit heures de temps perdu. Les délicieuses
stations de la rive, les bourgs groupés d’une facon pittoresque, les bois jetés ca et la
dans la campagne comme des bouquets au pied d’une prima donna, le cours animé
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d’un fleuve magnifique, les premieres emanations du printemps, rien ne pouvait tirer
cet homme de ses préoccupations spéculatives. Il allait et venait d’un bout a I’autre
du Kentucky, en marmottant des phrases inachevées, ou bien, s’asseyant
précipitamment sur un ballot de marchandises, il retirait de I’une de ses nombreuses
poches un large et épais portefeuille bourré de papiers de mille sortes. Je crus méme
voir qu’il étalait a dessein cette collection de toutes les paperasses de la bureaucratie
commerciale. Il furetait avidement dans une correspondance énorme et déployait des
lettres datées de tous les pays, stygmatisées par les timbres de tous les bureaux de
poste du monde, et dont il parcourait les lignes serrées avec un acharnement fort
remarquable et je crois, fort remarqué.

Il me parut donc impossible de m’adresser a lui pour apprendre quelque chose. En
vain plusieurs curieux avaient voulu faire jaser les deux noirs mis en faction aupres
des caisses mystérieuses; ces deux enfants de I’Afrique avaient gardé un mutisme
absolu, en contradiction avec leur loquacité habituelle.

Je me disposais donc a retourner auprés de Mrs. Melvil, et a lui rapporter mes
impressions personnelles, quand je me trouvai dans un groupe au centre duquel
pérorait le capitaine du Kentucky. Il était question d’Hopkins.

»J€ vous le répete, disait le capitaine, cet original n’en fait jamais d’autres. Voila
dix fois qu’il remonte I’Hudson, de New-York a Albany, voila dix fois qu’il s’arrange
pour arriver en retard, voila dix fois qu’il transporte des chargements pareils. Qu’est-
ce que tout cela devient? Je I’ignore. Le bruit court que Mr. Hopkins monte une
grande entreprise a quelques lieues d’Albany, et que, de toutes les parties du monde,
on lui expédie des marchandises inconnues.

— Ce doit étre un des principaux agents de la Compagnie des Indes, dit I’un des
assistants, qui vient fonder un comptoir en Amérique.

— Ou plutét un riche propriétaire de placers californiens, répondit un autre. 1l doit y
avoir sous jeu quelque fourniture...

— Ou quelque adjudication que I’on pourrait soumissionner, riposta un troisieme. Le
New York Herald semblait le faire pressentir ces jours derniers.

— Nous ne tarderons pas, reprit un quatriéme, a voir émettre les actions d’une
nouvelle compagnie au capital de cing cents millions. Je m’inscris le premier pour
cent actions de mille dollars.

— Pourquoi le premier? répliqua quelqu’un. Auriez-vous déja des promesses dans
cette affaire? Moi, je suis tout prét a verser le montant de deux cents actions, et
davantage au besoin.

— S’il en reste aprés moi! s’écria de loin quelqu’un dont je ne pus apercevoir la
figure. C’est évidemment de I’établissement d’un chemin de fer d’Albany a San-
Francisco qu’il s’agit, et le banquier qui en sera I’adjudicataire est mon meilleur ami.

— Que parlez-vous de chemin de fer! Ce Mr. Hopkins vient installer un céble
électrique a travers le lac Ontario, et ces grandes caisses contiennent des lieues de fils
et de gutta percha.

— A travers le lac Ontario! Mais c’est une affaire d’or! Ou est ce gentleman?
s’écrierent plusieurs négociants pris du démon de la spéculation. Mr. Hopkins voudra
bien nous exposer son entreprise. A moi les premieéres actions!...

— A moi, s’il vous plait, Mr. Hopkins!...

— Non, a moi!...

— Non, a moi! J’offre mille dollars de primel!...

Les demandes, les réponses se croisaient, et la confusion devenait générale. Bien
que la spéculation de me tentat pas, je suivis le groupe d’agioteurs qui se dirigeaient
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vers le héros du Kentucky. Hopkins fut bientdt entouré d’une foule compacte sur
laquelle il ne daigna méme pas lever les yeux. De longues files de chiffres, des
nombres qui possédaient d’imposantes suites de zéros, s’allongeaient sur son vaste
portefeuille. Les quatre opérations de I’arithmétique pullulaient sous son crayon. Les
millions s’échappaient de ses levres avec la rapidité d’un torrent; il semblait en proie
a la frénésie des calculs. Le silence s’établit autour de lui, en dépit des orages
soulevés dans toutes ces tétes ameéricaines par la passion du commerce.

Enfin, aprés une opération monstre, dans laquelle maitre Augustus Hopkins écrasa
trois fois son crayon sur un majestueux qui commandait une armée de huit zéros
magnifiques, il prononga ces deux mots sacramentels:

»Cent millions.”

Puis il replia rapidement ses papiers dans son terrible portefeuille et tira de sa poche
une montre ornée d’un double rang de perles fines.

»Neuf heures! Déja neuf heures! s’écria-t-il. Ce maudit bateau ne marche donc pas!
Le capitaine?... Ou est le capitaine?”

Ce disant, Hopkins traversa brusquement le triple rang de la foule qui I’assiégeait,
et apercut le capitaine penché sur I’écoutille de la machine, d’ou celui-ci donnait
quelques ordres au mécanicien.

»,oavez-vous, capitaine, fit-il avec importance, savez-vous qu’un retard de dix
minutes peut me faire manquer une affaire considérable?

— A qui parlez-vous de retard, répondit le capitaine stupéfait d’un pareil reproche,
quand vous seul en étes la cause?

— Si vous ne vous étiez pas entété a me laisser a terre, riposta Hopkins, en élevant la
VOix a un diapason supérieur, vous n’auriez pas perdu un temps qui vaut cher a cette
époque I’année.

— Et si, vous et vos caisses, vous aviez pris la précaution d’arriver a I’heure,
repliqua le capitaine irrité, nous eussions pu profiter de la marée montante, et nous
serions de trois bons milles plus loin.

— Je n’entre point dans ces considérations. Je dois étre avant minuit a I’hétel
Washington, a Albany, et, si j’arrive apres minuit, il vaudrait mieux pour moi n’avoir
pas quitté New-York. Je vous préviens que, dans ce cas, j’attaquerai votre
administration et vous en dommages-intéréts.

— Vous me laisserez en repos, peut-&tre! s’écria le capitaine qui commencait a se
facher.

— Non, certainement, tant que votre pusillanimité et vos économies de combustible
me mettront en danger de perdre dix fortunes!... Allons! chauffeurs, quatre ou cing
bonnes pelletées de charbon dans vos fourneaux, et vous, mécanicien, mettez-moi le
pied sur la soupape de votre chaudiére, pour que nous regagnions le temps perdu!”

Et Hopkins jeta dans la chambre de la machine une bourse ou brillaient quelques
dollars.

Le capitaine entra dans une violente colére, mais notre enragé voyageur trouva
moyen de crier plus haut et plus longtemps que lui. Quant a moi, je m’éloignai
rapidement du lieu du conflit, sachant que cette recommandation faite au mécanicien
de charger la soupape, pour augmenter la pression de la vapeur et accélérer la marche
du navire, ne tendait a rien moins qu’a faire éclater la chaudiere.

Il est inutile de dire que nos compagnons de voyage trouverent I’expédient tout
simple. Aussi n’en parlai-je pas a Mrs. Melvil, qui e(t ri aux larmes de mes craintes
chimériques.
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Quand je la rejoignis, ses vastes calculs étaient terminés, et les soucis commerciaux
ne plissaient plus son front charmant.

,»,Vous avez quitté le négociant, dit-elle, et vous retrouvez la femme du monde. Vous
pouvez donc I’entretenir de ce qui vous plaira, lui parler art, sentiment, poésie...

— Parler d’art, m’écriai-je, de réves et de poésie, apres ce que j’ai vu, ce que j’ai
entendu! Non, non! je suis tout imprégné d’un esprit mercantile, je n’entends plus
que le son des dollars et je suis ébloui par leur éclat splendide. Je ne vois plus dans
ce beau fleuve qu’une route trées commode pour les marchandises, dans ces rives
charmantes qu’un chemin de halage, dans ces jolis bourgs qu’une série de magasins a
sucre et a coton, et je songe sérieusement a jeter un barrage sur I’Hudson et a utiliser
ses eaux pour faire tourner un moulin a café!

— Eh mais! moulin a café a part, c’est une idée, cela!

— Pourquoi, s’il vous plait, n’aurais-je pas des idées comme un autre?

— Vous avez donc été piqué par le taon de I’industrie? demanda Mrs. Melvil en riant.

— Jugez-en vous-méme” répondis-je.

Je lui racontai les diverses scénes dont j’avais été témoin. Elle écouta mon récit
gravement, comme il convient a toute intelligence américaine, et se mit a réfléchir.
Une Parisienne ne m’en aurait pas laissé dire la moitié.

»Eh bien, Mistress, que pensez-vous de cet Hopkins?

— Cet homme, me répondit-elle, peut étre un grand génie spéculateur qui fonde une
entreprise gigantesque, ou tout bonnement un montreur d’ours de la derniere foire de
Baltimore.”

Je me mis arire et la conversation aiguilla vers d’autres sujets.

Notre voyage se termina sans nouveaux incidents, si ce n’est qu’Hopkins faillit jeter
une de ses immenses caisses a I’eau, en voulant la déplacer malgré le capitaine. La
discussion qui suivit lui servit encore a proclamer I’importance de ses affaires et la
valeur de ses colis. Il déjeuna et dina comme un homme qui n’a pas pour but de
reparer ses forces, mais bien de dépenser le plus d’argent possible. Enfin, lorsque
nous arrivames a destination, il n’était pas un voyageur qui ne f(t disposé a raconter
des merveilles de ce personnage extraordinaire.

Le Kentucky accosta le quai d’Albany avant I’heure fatale de minuit. J’offris mon
bras a Mrs. Melvil, tout en m’estimant heureux d’étre débarqué sain et sauf, tandis
que maitre Augustus Hopkins, apres avoir fait enlever a grand bruit ses deux caisses
merveilleuses, entrait triomphalement, suivi d’une foule considérable, a I’hétel
Washington.

Je fus recu par Mr. Francis Wilson, pére de Mrs. Melvil, avec cette gréce et cette
franchise qui ajoutent tant de prix a I’hospitalité. Malgré mes défaites, je fus obligé
d’accepter une jolie chambre bleue dans la demeure de I’honorable négociant. Je ne
puis donner le nom d’hotel a cette maison immense, dont les spacieux appartements
paraissent sans importance aupres des vastes magasins ou regorgent les marchandises
de tous les pays. Un monde d’employes, d’ouvriers, de commis, de manceuvres,
fourmille dans cette veéritable cité, dont les maisons de commerce du Havre et de
Bordeaux ne donnent qu’une imparfaite idée. Malgré les occupations de tout genre
du maitre de la maison, je fus traité comme un évéque, et je n’eus pas méme besoin
de demander, voire de désirer. Au surplus, le service était fait par des noirs, et, quand
une fois on a été servi par des noirs, on ne peut plus I’étre que par soi-méme.

Le lendemain, je me promenai dans la délicieuse ville d’Albany dont le nom seul
m’avait toujours charmé. J’y retrouvai toute I’activité de New-York. Pareil
mouvement d’affaires, égale multiplicité des intéréts. La soif de gain des gens de
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commerce, leur ardeur au travail, leur besoin d’extraire I’argent par tous les procédés
que I’industrie ou la spéculation découvre, n’ont pas chez les commercants du
Nouveau-Monde [’aspect répulsif qu’ils produisent parfois chez leurs collegues
d’outre-mer. 1l y a dans leur maniére d’agir une certaine grandeur tres sympathique.
On congoit que ces gens-la aient besoin de beaucoup gagner, parce qu’ils dépensent
de méme.

A I’heure des repas, qui furent ordonnés avec luxe, et pendant la soirée, la
conversation, d’abord générale, ne tarda pas a se spécialiser. On en vint a causer de
la ville, de ses plaisirs, de son théatre. Mr. Wilson me sembla trés au courant de ces
amusements mondains, mais il me parut aussi Américain qu’on peut I’étre, quand
nous en arrivames a parler de ces excentricités de villes entiéres, dont on s’est fort
occupé en Europe.

»,Vous faites allusion, me dit Mr. Wilson, a notre attitude a I’égard de la célebre
Lola Montés?

— Sans doute, répondis-je. Il n’y a que les Ameéricains qui aient pu prendre au
serieux la comtesse de Lansfeld.

— Nous la prenions au sérieux, répondit Mr. Wilson, parce qu’elle agissait
sérieusement, de méme que nous n’accordons aucune importance aux affaires les plus
graves, lorsqu’elles sont traitées légerement.

— Ce qui vous choque sans doute, dit Mrs. Melvil d’un ton moqueur, c’est que Lola
Montes, entre autres choses, ait visité nos pensionnats de jeunes files?

— J’avouerai franchement, répondis-je, que le fait m’a paru bizarre, car cette
charmante danseuse n’est pas un exemple a proposer aux jeunes filles.

— Nos jeunes filles, répliqua Mr. Wilson, sont élevées d’une fagon plus
indépendante que les votres. Quand Lola Montés visita leurs pensionnats, ce ne fut ni
la danseuse de Paris, ni la comtesse de Lansfeld de Baviére, qui s’y présenta, mais
une femme célebre dont la vue ne pouvait étre que tres agréable. Il n’en résulta
aucune facheuse conséquence pour les enfants qui |’observaient avec curiosite.
C’était une féte, un plaisir, une distraction, voila tout. Ou est le mal dans tout cela?

— Le mal est que ces ovations extraordinaires gatent les grands artistes. Ils ne seront
plus possibles, quand ils reviendront de leurs tournées aux Etats-Unis.

— Ont-ils donc eu a se plaindre? demanda Mr. Wilson vivement.

— Au contraire, répondis-je, mais comment Jenny Lind, par exemple, pourra-t-elle se
trouver honorée d’une hospitalité européenne, quand, ici, elle voit les hommes les
plus recommandables s’atteler a sa voiture au milieu des fétes publique? Quelle
réclame, vaudra jamais la célébre fondation des hopitaux faite par son impresario?

— Vous parlez comme un jaloux, riposta Mrs. Melvil. Vous en voulez a cette
éminente artiste de n’avoir jamais consenti a se faire entendre a Paris.

— Non, certainement, Mistress, et d’ailleurs je ne lui conseille pas d’y venir, car elle
n’y rencontrerait pas I’accueil que vous lui avez fait ici.

—Vous y perdez, dit Mr. Wilson.

— Moins qu’elle-méme, selon moi.

—Vous y perdez au moins des hdpitaux”, dit en riant Mrs. Melvil.

La discussion se prolongea sur un ton enjoué. Au bout de quelques instants, Mr.
Wilson me dit:

»Puisque ces exhibitions et ces réclames vous intéressent, vous tombez a merveille.
Demain a lieu I’adjudication des premiers billets pour le concert de M™® Sontag.
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— Une adjudication, ni plus ni moins que s’il s’agissait d’un chemin de fer? Sans
doute, et I’acquéreur qui s’est posé jusqu’ici avec les plus audacieuses prétentions
est tout simplement un honnéte chapelier d’Albany.

— C’est donc un mélomane, demandais-je.

— Lui, ce John Turner!... il déteste la musique. C’est pour lui le plus désagréable
des bruits.

— Alors, quel est son but?

— Se bien poser dans I’esprit du public. C’est de la réclame. On parlera de lui, non
seulement dans la ville, mais dans toutes les provinces de I’Union, en Amérique
comme en Europe, et on lui achétera des chapeaux, et il en expédiera des pacotilles,
et il en fournira le monde entier!

— Pas possible!

— Vous verrez ¢a demain, et si vous avez besoin d’un chapeau...

— Je n’en acheterai pas chez lui! Ils doivent étre détestables.

— Ah! I’enragé Parisien!” s’écria Mrs. Melvil en se levant.

Je pris congé de mes hétes, et j’allai réver de ces étrangetés américaines.

Le lendemain, j’assistai & I’adjudication du fameux premier billet pour le concert de
M™® Sontag, avec un sérieux qui eQt fait honneur au plus flegmatique habitant de
I’Union. Le chapelier John Turner, le héros de cette nouvelle excentricité, attirait
tous les regards. Ses amis I’abordaient et le complimentaient comme s’il e(t sauvé
I’indépendance de son pays. D’autres I’encourageaient. 1l s’établit des paris sur sa
chance et sur celle de plusieurs concurrents au méme honneur.

L’enchere commenca. Le premier billet monta rapidement de quatre dollars a deux
et trois cents. John Turner se considérait comme assuré d’enchérir le dernier. 1l
n’ajoutait jamais qu’une faible somme au prix fixé par ses adversaires, car il suffisait
a ce brave homme de I’emporter d’un seul dollar, et il comptait en consacrer, s’il le
fallait, un millier a I’acquisition de cette précieuse place. Les nombres trois, quatre,
cing et six cents se succederent avec assez de rapidité. L’assistance était surexcitée
au plus haut point, et des grognements approbateurs saluaient chaque enchérisseur un
peu audacieux. Ce premier billet avait un prix infini aux yeux de tous, et on
s’inquiétait fort peu des autres. En un mot, c’était une affaire d’honneur.

Tout a coup, un hurrah plus prolongé que les autres retentit. Le chapelier s’était
écrié d’une voix forte:

,Mille dollars!

— Mille dollars, répétait I’agent du contréle. Personne ne met rien au-dessus?...
Mille dollars le premier billet du concert!... Personne ne dit mot?...”

Pendant le silence qui séparait ces diverses exclamations, on sentait un sourd
frémissement courir dans la salle. J’étais impressionné en dépit de moi-méme.
Turner, certain de son triomphe, promenait un regard satisfait sur ses admirateurs. Il
tenait a la main une liasse de billets de I’une des six cents banques des Etats-Unis, et
les agitait, tandis que ces mots retentissaient encore une fois:

»Mille dollars!...

— Trois mille dollars! cria une voix qui me fit tourner la téte.

— Hurrah! s’écria la salle enthousiasmée.

— Trois mille dollars”, répéta I’agent.

Devant un pareil acquéreur, le chapelier avait baisse la téte et s’était enfui, inapercu
au milieu de I’enthousiasme universel.

»Adjuge a trois mille dollars!” dit I’agent.
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Je vis alors s’avancer Augustus Hopkins en personne, le libre citoyen des Etats-Unis
d’Amérique. Evidemment, il passait & I’état d’homme célébre, et il ne restait plus
qu’a composer des hymnes en son honneur.

Je m’échappai difficilement de la salle, et c’est a grand’peine que je parvins a me
frayer un chemin parmi les dix mille personnes qui attendaient a la porte le
triomphant acquéreur. Des qu’il parut, des acclamations le saluerent. Pour la seconde
fois depuis la veille, il fut reconduit a I’hétel Washington par la population tres
emballée. Cependant, il saluait d’un air a la fois modeste et superbe, et, le soir, a la
demande génerale, il parut au grand balcon de I’hétel, applaudi par une foule en
délire.

»,Eh bien, qu’en pensez-vous? me dit Mr. Wilson, quand, apres le diner je le mis au
courant des incidents de la journée.

— Je pense qu’en ma qualité de Francais et de Parisien, M™ Sontag mettra trés
gracieusement une place a ma disposition, sans que j’aie besoin de la payer une
quinzaine de mille francs.

— Je le pense aussi, me répondit Mr. Wilson, mais, si ce Mr. Hopkins est un homme
habile, ces trois mille dollars peuvent lui en rapporter cent mille. Un homme qui est
parvenu a son degré d’excentricité n’a qu’a se baisser pour ramasser des millions.

— Que peut-il étre, cet Hopkins?” demanda Mrs. Melvil.

C’est ce que la ville d’Albany tout entiere se demandait en méme temps.

Les événements se chargerent de répondre. Quelques jours plus tard, en effet, de
nouvelles caisses de forme et de dimension encore plus extraordinaires arrivérent par
la steamboat de New-York. L’une d’entre elles, qui avait I’aspect d’une maison,
s’engagea imprudemment, ou prudemment comme on voudra, dans une des rues
étroites des faubourgs d’Albany. Bientdt, elle ne put avancer, et il lui fallut demeurer
la, immobile comme un quartier de roche. Pendant vingt-quatre heures, toute la
population de la ville se porta sur le théatre de I’événement. Hopkins profitait de ces
attroupements pour faire des speechs éblouissants. Il tonnait contre les architectes
ignares de I’endroit et ne parlait de rien moins que de faire changer I’alignement des
rues de la ville pour donner passage a ses colis.

Il devint évident bientdt qu’il fallait opter entre deux partis, ou démolir la caisse
dont le contenu piquait la curiosité, ou abattre la masure qui lui faisait obstacle. Les
curieux d’Albany auraient sans doute préféré le premier parti, mais Hopkins ne
I’entendait pas ainsi. Les choses cependant ne pouvaient demeurer en cet état. La
circulation était interrompue dans le quartier, et la police menacait de faire procéder
juridiguement a la démolition de la damnée caisse. Hopkins trancha la difficulté en
achetant la maison qui le génait, puis il la fit abattre.

Je laisse a penser si ce dernier trait le placa au plus haut point de la célébrité. Son
nom et son histoire circulerent dans tous les salons. Il ne fut question que de lui au
Cercle des Indépendants et au Cercle de I’Union. De nouveaux paris s’établirent dans
les cafés d’Albany sur les projets de cet homme mystérieux. Les journaux se
livrérent aux suppositions les plus hasardées, qui détournérent momentanément
I’attention publique de difficultés survenues entre Cuba et les Etats-Unis. Je crois
méme qu’un duel eut lieu entre un négociant et un officier de la ville, et que le
champion d’Hopkins triompha en cette occasion.

Aussi, lorsque eut lieu le concert de M™® Sontag, auquel j’assistais d’une fagon
moins bruyante que notre héros, celui-ci faillit par sa présence changer le but de la
réunion.
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Enfin le mystére fut expliqué, et bientdt Augustus Hopkins ne cherche plus a le
dissimuler. Cet homme était tout simplement un entrepreneur qui venait fonder une
sorte d’Exposition Universelle aux environs d’Albany. Il tentait pour son propre
compte une de ces entreprises colossales, dont jusqu’ici les gouvernements s’étaient
réserve le monopole.

Dans ce but, il avait acheté, a trois lieues d’Albany, une immense plaine inculte. Sur
ce terrain abandonné ne s’élevaient plus que les ruines du fort William, qui
protégeait autrefois les comptoirs anglais sur la frontiere du Canada. Hopkins
s’occupait déja d’embrigader des ouvriers pour commencer ses travaux gigantesques.
Ses immenses caisses renfermaient sans doute des outils, des machines, en vue de ses
constructions.

Des que cette nouvelle se réepandit a la Bourse d’Albany, les négociants s’en
préoccupérent au plus haut point. Chacun deux chercha a s’entendre avec le grand
entrepreneur pour lui arracher des promesses d’actions. Mais Hopkins répondait
évasivement a toutes les demandes. Cela n’empécha pas un cours fictif de s’établir
pour ces actions imaginaires, et I’affaire commenca des lors a prendre une extension
énorme.

»,Cet homme, me dit un jour Mr. Wilson, est un spéculateur tres habile. J’ignore s’il
est millionnaire ou gueux, car il faut étre Job ou Rothschild pour tenter de telles
entreprises, mais il fera certainement une immense fortune.

— Je ne sais plus que croire, mon cher Mr. Wilson, ni lequel des deux admirer, de
I’homme qui ose de semblables affaires, ou du pays qui les soutient et les préconise,
sans en demander davantage.

— C’est ainsi que I’on réussit, mon cher Monsieur.

— Ou qu’on se ruine, répondis-je.

— Eh bien, répliqua Mr. Wilson, sachez qu’en Amérique une faillite enrichit tout le
monde et ne ruine personne.”

Je ne pouvais avoir raison contre Mr. Wilson que par les faits eux-mémes. Aussi,
j’attendis impatiemment le résultat de ces manceuvres et de ces réclames
m’intéressaient au plus haut point. Je recueillais les moindres nouvelles sur
I’entreprise d’Augustus Hopkins, et je lisais les journaux qui nous en entretenaient
chaque jour. Un premier départ d’ouvriers avait eu lieu, et les ruines du fort William
commencaient a disparaitre. Il n’était plus question que de ces travaux dont le but
excitait un véritable enthousiasme. Les propositions arrivaient de tous c6tés de New-
York comme d’Albany, de Boston et de Baltimore. Les ,,musical instruments”, les
»,daguerreotype pictures”, les ,,abdominal supporters”, les ,centrifugal pumps”, les
»Squave pianos” s’inscrivaient pour figurer aux meilleures places, et I’imagination
américaine allait toujours bon train. On assura qu’autour de I’Exposition s’éléverait
une ville tout entiere. On prétait a Augustus Hopkins le projet de fonder une cité
rivale de la Nouvelle-Orléans et de lui donner son nom. On ajouta bient6t que cette
ville, fortifiée bien entendu a cause de sa proximité de la frontiére ne tarderait pas a
devenir la capitale des Etats-Unis! etc., etc.

Pendant que ces exagérations, couraient et se multipliaient dans les cerveaux, le
héros du mouvement demeurait a peu pres silencieux. Il venait régulierement a la
Bourse d’Albany, s’enquérait des affaires, prenait note des arrivages, mais il
n’ouvrait pas la bouche sur ses vastes desseins. On s’étonnait méme qu’un homme de
sa force ne fit aucune publicité proprement dite. Peut-étre dédaignait-il ces moyens
ordinaires de lancer une entreprise et s’en remettait-il a son propre mérite.
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Or, les choses en étaient a ce point, quand un beau matin le New York Herald inséra
dans ses colonnes la nouvelle suivante:

»,Chacun sait que les travaux de I’Exposition Universelle d’Albany avancent
avec rapidité. ,Déja les ruines du vieux fort William ont disparu, et les
fondations de merveilleux ,,monuments se creusent au milieu de I’enthousiasme
général. L’autre jour, la pioche d’un ,,ouvrier a mis a découvert les restes d’un
squelette énorme évidemment enfoui depuis des ,,milliers d’années. Empressons-
nous d’ajouter que cette découverte ne retardera en rien les ,travaux qui doivent
donner aux Etats-Unis d’Amérique une huitiéme merveille du monde.”
J’accordai a ces quelques lignes I’indifférente attention due aux innombrables
faits divers qui pullulent dans les journaux américains. Je ne me doutais pas du
parti qu’on en devait tirer plus tard. Il est vrai que cette découverte prit dans la
bouche d’Augustus Hopkins une importance extraordinaire. Autant il avait
montré de réserve a s’expliquer sur ses projets ultérieurs relativement a sa
grande entreprise, autant il fut prodigue de discours, de narrations, de réflexions,
de déductions, sur I’exhumation de ce prodigieux squelette. On edt dit qu’il
rattachait a cette trouvaille tous ses plans de fortune et de speculation.

Il parait, du reste, que cette trouvaille était véritablement miraculeuse. Les fouilles
étaient pratiquées, suivant les ordres d’Hopkins, de fagcon a rencontrer I’autre
extrémité du fossile gigantesque, et trois jours de travail opiniatre n’amenaient
encore aucun resultat. On ne pouvait donc prévoir jusqu’ou allaient ses dimensions
surprenantes, quand Hopkins, qui faisait exécuter lui-méme de profondes excavations
a deux cents pieds des premiéres, apercut enfin le bout de cette carcasse
cyclopéenne. La nouvelle s’en répandit aussitdt avec une rapidité électrique, et ce
fait unique dans les annales de la géologie prit le caractére d’un événement mondial.

Avec leur humeur impressionnable, exagérante et mobile, les Américains ne
tardéerent pas a répandre la nouvelle, dont ils accrurent I’importance a plaisir. On se
demanda d’ou pouvaient provenir ces vastes débris, ce qu’il fallait conclure de leur
existence dans le sol indigene, et des études furent entreprises a ce sujet par I’Albany
Institute.

Cette question, je I’avoue, m’intéressait autrement que les splendeurs futures du
Palais de I’Industrie et les spéculations excentriqgues du Nouveau-Monde. Je me mis
a I’aff(t des plus petits incidents de I’affaire. Ce ne fut pas difficile, car les journaux
la traiterent sous toutes les formes possibles. Je fus d’ailleurs assez heureux pour en
apprendre le détail du citoyen Hopkins lui-méme.

Depuis son apparition dans la cité d’Albany, cet homme extraordinaire avait été
recherché par la meilleure société de la ville. Aux Etats-Unis ol la classe noble est la
classe commercante, il était tout naturel qu’un si hardi spéculateur fit recu avec les
honneurs dus & son rang. Aussi fut-il accueilli dans les cercles, dans les thés de
famille, avec un empressement fort caractéristique. Un soir, je le rencontrai dans le
salon de Mr. Wilson. Naturellement, on ne s’entretenait que du fait du jour, et
d’ailleurs, Mr. Hopkins allait de lui-méme au-devant de toutes les interrogations.

Il nous fit une description intéressante, profonde, érudite, et pourtant spirituelle, de
sa decouverte, de la maniere dont elle s’était produite et de ses consequences
incalculables. Il laissa en méme temps entrevoir qu’il méditait d’en tirer un parti
spéculatif.

»-Seulement, nous dit-il, nos travaux sont momentanément arrétés, car, entre les
premiéeres et les dernieres fouilles qui ont mis & découvert les extrémités de ce
squelette, s’étend une certaine quantité de terrain, sur lequel s’élévent déja quelques-
unes de mes constructions nouvelles.
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— Mais étes-vous certain, lui demanda-t-on, que les deux extrémités de I’animal se
rejoignent sous cette portion inexplorée du sol?

— Cela ne peut faire le moindre doute, répondit Hopkins avec assurance. A en juger
par les fragments osseux que nous avons deéterrés, cet animal doit avoir des
proportions gigantesques et dépassera de beaucoup la taille du fameux mastodonte
decouvert autrefois dans la vallée de I’Ohio.

— Vous croyez! s’écria un certain Mr. Cornut, espéce de naturaliste qui faisait de la
science comme ses compatriotes font du commerce.

— J’en suis certain, répondit Hopkins. Par sa structure, ce monstre appartient
évidemment a I’ordre des pachydermes, car il posséde tous les caractéres si bien
décrits par M. de Humboldt.

— Quel malheur, m’écriai-je, qu’on ne puisse le déterrer tout entier!

— Et qui nous en empéche? demanda vivement le Cornut.

— Mais... ces constructions nouvellement élevées...”

A peine avais-je énoncé cette énormité qui me semblait, & moi, tomber sous le sens,
que je me vis le centre d’un cercle de sourires dédaigneux. Il paraissait trés simple a
ces braves négociants de tout abattre, voire un monument, pour déterrer un
contemporain du déluge. Personne ne fut donc surpris d’entendre Hopkins dire qu’il
avait déja donné des ordres a ce sujet. Chacun I’en félicita du fond du cceur, et trouva
que le hasard, avait raison de favoriser les hommes entreprenants et audacieux. Pour
mon compte, je le complimentai sincérement, et je m’engageai a visiter 1’un des
premiers sa merveilleuse découverte. Je lui promis méme de me rendre a Exhibition
Parc, dénomination déja tombée dans le domaine public, mais il me pria d’attendre
que les fouilles fussent completement terminées, car on ne pouvait juger encore de
I’énormité du fossile.

Quatre jours apres, le New York Herald donnait des détails nouveaux sur le
monstrueux squelette. Ce n’était la carcasse, ni d’un mammouth, ni d’un mastodonte,
ni d’un mégathérium, ni d’un ptérodactyle, ni d’un plésiausaure, car tous les noms
étranges de la paléontologie furent invoqués par antiphrase. Les débris sus-
mentionnés appartiennent tous a la troisieme, au plus a la deuxiéme époque
géologique, tandis que les fouilles dirigées par Hopkins avaient été pousseées
jusqu’aux terrains primitifs qui constituent I’écorce du globe, et dans lequel aucun
fossile n’avait été decouvert jusqu’alors. Cet étalage de science, auquel les
négociants des Etats-Unis ne comprirent pas grand’chose, fit un effet considérable.
Qu’en conclure, sinon que ce monstre, n’étant ni un mollusque, ni un pachyderme, ni
un rongeur, ni un ruminant, ni un carnassier, ni un mammifere amphibie, était un
homme? Et cet homme, un géant de plus de quarante métres de haut! On ne pouvait
donc plus nier I’existence d’une race titanesque antérieure a la nétre. Si le fait était
vrai, et tout le monde I’acceptait comme tel, les théories géologiques les mieux
assises devaient étre changées, puisqu’on retrouvait des fossiles bien au-dessous des
dépodts diluviens, ce qui indiquait qu’ils avaient été enfouis a une époque antérieure
au déluge.

L’article du New York Herald produisit une immense sensation. Le texte en fut
reproduit par tous les journaux d’Amérique. Ce sujet de conversation devint a I’ordre
du jour, et les plus jolies bouches du Nouveau-Monde prononcérent les vocables les
plus rébarbatifs de la science. De grandes discussions s’ouvrirent. On déduisit de la
découverte les conséquences les plus honorables pour le sol de I’Amérique, qu’on
sacra berceau du genre humain au détriment de I’Asie. Dans les congres et les
Académies, on prouva jusqu’a I’évidence que I’Amérique, peuplée des les premiers
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jours du monde, avait été le point de départ des migrations successives. Le Nouveau
Continent enlevait au Vieux Monde les honneurs de I’antiquité. Des mémoires
volumineux, inspirés par une ambition patriotique, furent écrits sur cette question si
grave. Enfin une réunion de savants, dont le procés-verbal fut publié et commenté
par tous les organes de la Presse américaine, prouva, clair comme le jour, que le
Paradis terrestre, bordé par la Pennsylvanie, la Virginie et le lac Erié, occupait jadis
I’étendue actuelle de la province d’Ohio.

J’avoue que toutes ces réveries me séduisirent au plus haut point. Je voyais Adam et
Eve commandant a des troupeaux de bétes féroces, qui n’étaient plus une fiction en
Amérique comme sur les bords de I’Euphrate, ou I’on n’en trouve pas le moindre
vestige. Le serpent tentateur prenait dans ma pensée la forme du constrictor ou du
crotale. Mais, ce qui m’étonnait le plus, c’est qu’on ajoutait foi a cette découverte
avec une obéissance et un laisser-aller merveilleux. Il ne venait a personne I’idée que
le fameux squelette pouvait étre un puff, un bluff, un humbug, comme disent les
Américains, et pas un de ces savants si enthousiastes ne songeait a voir de ses
propres yeux le miracle qui mettait sa cervelle en ébullition. Je fis part de cette
remarque a Mrs. Melvil.

»A quoi bon se déranger? me dit-elle. Nous verrons notre cher monstre lorsqu’il
sera temps. Quant a sa structure et son aspect, on les connait, car on ne ferait pas un
mille dans I’Amérique tout entiére sans le retrouver reproduit sous les formes les
plus ingénieuses.”

C’est bien 1a, en effet, qu’éclatait le génie du spéculateur. Autant Augustus Hopkins
s’était montré réservé pour lancer I|’affaire de I’Exposition, autant il déployait
d’ardeur, d’invention, d’imagination pour poser son miraculeux squelette dans
I’esprit de ses compatriotes. Tout lui était permis, du reste, depuis que ses
originalités avaient attiré sur lui I’attention publique.

Bient6t les murs de la ville furent couverts d’immenses affiches multicolores qui
reproduisaient le monstre sous les aspects les plus variés. Hopkins épuisa toutes les
formules connues dans le genre affiche. Il employa les couleurs les plus saisissantes.
Il tapissa de ces affiches les murailles, les parapets des quais, les troncs d’arbres des
promenades. Dans les unes, les lignes étaient tracées diagonalement. Dans les autres,
la réclame s’étalait en lettres monstrueuses, peintes a la brosse, qui forcaient
I’attention du passant. Des hommes se promenaient dans toutes les rues, vétus de
blouses et de paletots qui représentaient le squelette. Le soir, des transparents
immenses le projetaient en noir sur un fond de lumiére.

Hopkins ne se contenta pas de ces moyens de publicité ordinaires en Amérique. Les
affiches et les quatriemes pages des journaux ne lui suffisaient plus. Il fit un
véritable cours de ,squeletologie”, dans lequel il invoqua les Cuvier, les
Blumenbach, le Backland, les Link, les Stemberg, les Brongnart, et cent autres ayant
écrit sur la paléontologie. Ses cours furent suivis et applaudis a ce point que deux
personnes furent un jour écrasées a la porte.

Il va sans dire que Maitre Hopkins leur fit des funérailles magnifiques, et que les
bannieres du cortege mortuaire reproduisirent encore les formes inévitables du
fossile & la mode.

Tous ces moyens étaient excellents pour la ville méme d’Albany et pour ses
environs, mais il importait de lancer I’affaire dans I’Amérique entiére. Mr. Lumley,
en Angleterre, lors des débuts de Jenny Lind, proposa aux marchands de savon de
leur fournir leurs moules, a la condition que ces moules porteraient en creux le
portrait de I’illustre prima donna, ce qui fut accepté et produisit des résultats
excellents, puisqu’on se lavait les mains avec les traits de I’éminente cantatrice.
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Hopkins se servit d’un moyen analogue. Suivant des traités passés avec les
fabricants, les étoffes d’habillement offrirent au bon golt des acheteurs I’image de
I’étre préhistorique. Le fond des chapeaux en fut revétu. Jusqu’aux assiettes, qui
recurent I’empreinte de I’étourdissant phénomeéne! J’en passe et des meilleurs. 1l était
impossible de I’éviter. S’habillait-on, se coiffait-on, dinait-on, c’était toujours dans
son intéressante compagnie.

L’effet de cette publicité a haute pression fut immense. Aussi, lorsque le journal, le
tambour, les trompettes, les décharges de mousqueterie, anonncerent que le miracle
serait prochainement livré a I’admiration du public, ce fut un hourrah universel. On
s’occupa des lors de preparer une salle immense pour contenir, disait la réclame,
»non pas les spectateurs enthousiastes dont le nombre serait infini, mais le squelette
de I’un de ces géants que la fable accuse d’avoir voulu escalader le ciel.”

Je devais quitter Albany dans quelques jours. Je regrettais vivement que mon séjour
ne pOt se prolonger, assez pour me permettre d’assister a I’inauguration de ce
spectacle unique. D’un autre c6té, ne voulant pas partir sans en avoir au moins vu
quelque chose, je résolus de me rendre en secret a Exhibition Parc.

Un matin, mon fusil sur I’épaule, je me dirigeai de ce cOté. Je marchai pendant trois
heures environ vers le Nord, sans avoir pu obtenir de renseignements précis touchant
le but que je désirais atteindre. Cependant, a force de chercher I’emplacement de
I’ancien fort William, j’arrivai, apres avoir fait cinq ou six milles, au terme de mon
voyage.

J’étais au milieu d’une immense plaine, dont une faible partie avait été bouleversée
par quelques travaux récents mais de peu d’importance. Un espace considérable était
hermétiquement fermé par une palissade. J’ignorais si elle délimitait I’emplacement
de I’Exposition, mais ce fait me fut confirmé par un chasseur de castors que je
rencontrai aux environs, et qui se dirigeait sur la frontiére du Canada.

»,C’est bien ici, me dit-il, mais je ne sais ce qu’on y prépare, car, ce matin, j’y ai
entendu pas mal de coups de carabine.”

Je le remerciai et je continuai mes recherches.

Je ne voyais pas la moindre trace de travaux au dehors. Un silence complet régnait
sur cette plaine inculte, a laquelle des constructions gigantesques devaient donner la
vie et le mouvement.

Ne pouvant satisfaire ma curiosité sans pénetrer dans |’enceinte, je résolus d’en
faire le tour pour voir si je ne découvrirais pas quelque moyen d’acces. Je marchai
longtemps sans apercevoir |’apparence d’une porte. Assez désappointé, j’en arrivai a
ne plus demander au ciel qu’une fente, un simple trou pour y appliquer mon ceil,
quand, a un angle de la cldture, j’apercus des planches et des poteaux renversés.

Je n’hésitai pas a m’introduire dans I’enclos. Je foulai alors un terrain dévasté. Des
quartiers de roche que la poudre avait arrachés gisaient ca et la. Des monticules de
terre accidentaient le sol, pareils aux vagues d’une mer agitée. J’arrivai enfin sur les
bords d’une excavation profonde, au fond de laquelle gisait une grande quantité
d’ossements.

J’avais donc devant les yeux I’objet de tant de bruit, de tant de réclames. Ce
spectacle n’avait rien de curieux assurément. C’etait un amoncellement de fragments
osseux de toutes sortes, brisés en mille piéces. La cassure de quelques-uns paraissait
méme toute récente. Je n’y reconnaissais pas les parties les plus importantes du
squelette humain, qui d’apres les dimensions annoncées auraient di étre établies sur
une échelle monstrueuse. Sans beaucoup d’efforts d’imagination, je pouvais me
croire dans une fabrique de noir animal, et voila tout!
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Je demeurais tres confus, comme on peut le croire. Je m’imaginais méme étre le
jouet d’une erreur quand j’apercus sur un talus fortement labouré par des empreintes
de pas quelques gouttes de sang. En suivant ces traces, j’arrivai a I’ouverture, ou de
nouvelles taches de sang, auxquelles je n’avais pas pris garde en entrant, me
frapperent tout a coup. A cOté de ses taches, un fragment de papier noirci par la
poudre, et qui provenait sans doute de la bourre d’une arme a feu, attira mon
attention. Tout cela concordait avec ce que m’avait dit le chasseur de castors.

Je ramassai le fragment de papier. Non sans peine, je déchiffrai quelques-uns des
mots qui y étaient tracés. C’était un mémoire de fourniture faite a Mr. Augustus
Hopkins par un certain Mr. Barckley. Rien n’indiquait la nature des objets fournis,
mais de nouveaux fragments, que je trouvais épars ¢a et la, me firent comprendre de
quoi il s’agissait. Si mon désappointement fut grand, je ne pus, en revanche,
maitriser un rire inextinguible. J’étais bien en présence du géant et de son squelette,
mais d’un squelette composé de parties fort hétérogénes, qui avaient jadis vécu sous
le nom de buffles, de génisses, de beeufs et de vaches dans les plaines du Kentucky.
Mr. Barckley était tout simplement un boucher de New-York qui avait livré
d’immenses fournitures d’os au célébre Mr. Augustus Hopkins! Ces fossiles-la
n’avaient certainement jamais entassé Pelion sur Ossa pour escalader I’Olympe!
Leurs restes ne se trouvaient en ce lieu que par les soins de I’illustre puffiste, qui
s’attendait a les découvrir par hasard, en creusant les fondations de palais qui ne
devaient jamais exister!

J’en étais la de mes réflexions et de mon hilarite, qui elt éte plus sincere, si, comme
mes hdtes eux-mémes, je n’eusse pas été la victime de cet incroyable humbug, quand
des cris de joie éclaterent au dehors.

J’accourus sur la bréche, et japercus maitre Augustus Hopkins en personne, qui
accourait, la carabine a la main, en faisant de grandes démonstrations de plaisir. Je
me dirigeai vers lui. Il ne sembla nullement inquiet de me voir sur le théatre de ses
exploits.

»Victoire!... Victoire!...” s’écria-t-il.

Les deux negres Bobby et Dacopa marchaient a une certaine distance derriére lui.
Quant a moi, instruit par I’expérience, je me mis sur mes gardes, pensant que
I’audacieux mystificateur allait me prendre pour plastron.

»J€ suis heureux, me dit-il, d’avoir un témoin de ce qui m’arrive. Vous voyez un
homme qui revient de la chasse au tigre.

— De la chasse au tigre!... répétai-je, décidé a ne pas en croire un mot.

— Et au tigre rouge, ajouta-t-il, autrement dit le couguar, qui jouit d’une assez belle
renommee de cruauté. Le diable d’animal a pénétré dans mon enclos, comme vous
pouvez le constater. Il a brisé ces barrieres, qui jusqu’ici avaient résisté a la curiosité
générale, et il a mis en pieces mon merveilleux squelette. Aussitdt prévenu, je n’ai
pas hésité a le poursuivre jusqu’a la mort. Je I’ai rencontré a trois milles d’ici dans
un fourré; je I’ai regardeé; il a fixé sur moi ses deux yeux fauves. Il s’est élancé d’un
bond qu’il n’a pu achever qu’en se retournant sur lui-méme, car je I’ai abattu d’une
balle au défaut de I’épaule. C’est le premier coup de fusil que j’aie tiré de ma vie,
mais, mille diables! il me fera quelque honneur, et je ne le donnerais pas pour un
milliard de dollars.

»,Voici les millions qui vont revenir”, pensai-je.

En ce moment, les deux noirs arrivaient, trainant effectivement le cadavre d’un tigre
rouge de grande taille, animal a peu pres inconnu dans cette partie de I’Amérique.
Son pelage était d’un fauve uniforme, ses oreilles noires, et I’extrémité de sa queue
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noire également. Je ne m’occupai pas de savoir si Hopkins I’avait tué, ou s’il lui
avait été fourni convenablement mort, voire empaillé, par un Barckley quelconque,
car je fus frappé de la légéreté et de I’indifférence avec laquelle mon spéculateur
parlait de son squelette. Et pourtant, il était clair que toute cette affaire lui coltait
alors plus de cent mille francs!

Ne voulant pas lui faire savoir que le hasard m’avait rendu maitre du secret de ses
mystifications — il e(t été capable d’en rendre grace a la Providence —, je lui dis
simplement:

»~Comment allez-vous sortir de cette impasse?

— Parbleu! me répondit-il, de quelle impasse parlez-vous? Quoique je fasse
maintenant, je reussirai. Une brute a détruit le merveilleux fossile qui e(t fait
I’admiration du monde entier, car il était absolument unique, mais elle n’a pas détruit
mon prestige, mon influence, et je garde le bénéfice de ma position d’homme
célebre.

— Mais comment vous en tirerez-vous vis-a-vis du public enthousiaste et impatient?
demandai-je gravement.

— En lui disant la vérité, rien que la verité.

— La vérité! m’écriai-je, désireux de savoir ce qu’il entendait par ce mot.

— Sans doute, expliqua-t-il le plus tranquillement du monde. N’est-il pas vrai que
cet animal a pénétré dans mon enceinte? N’est-il pas vrai qu’il a mis en pieces ces
merveilleux ossements que j’avais eu tant de peine a extraire? N’est-il pas vrai que je
I”ai poursuivi et tué?

,Voila, pensai-je, une foule de choses dont je ne jurerais pas.”

— Le public, continua-t-il, ne peut élever ses prétentions au-dela, puisqu’il connaitra
toute I’affaire. J’y gagnerai méme une réputation de bravoure, et je ne vois plus
guere quel genre de célébrité il me manquera.

— Mais que vous donnera la célebrité?

— La fortune, si je sais en jouer. A I’homme connu, tous les espoirs sont permis. 1l
peut tout oser, tout entreprendre. Si Washington avait voulu montrer des veaux a
deux tétes, apres la capitulation de York Town, il et évidemment gagné beaucoup
d’argent.

— C’est possible, répondis-je sérieusement.

— C’est certain, répliqua Augustus Hopkins. Aussi ne suis-je embarrassé que du
choix du sujet a montrer, a lancer, a exhiber.

— Oui, dis-je, le choix est difficile. Les ténors sont bien usés, les danseuses ont fait
leur temps, et ce qui leur reste de jambes est hors de prix; les fréeres Siamois ont
vécu, et les phoques demeurent muets en dépit des professeurs distingués qui font
leur éducation.

— Je ne m’adresserai pas a de semblables merveilles. Quelque useés, éreintés, morts,
muets que soient les phoques, les Siamois, les danseuses et les ténors, ils sont encore
trop bons pour un homme comme moi, qui vaut tant par lui-méme! Je pense donc
avoir le plaisir de vous voir a Paris, mon cher Monsieur!

— Compteriez-vous trouver a Paris, lui demandai-je, cet objet de peu de valeur qui
doit s’illustrer par votre propre meérite?

— Peut-étre, répondit-il sérieusement. Si je mets la main sur quelque fille de portiere
qui n’ait jamais pu étre recue au Conservatoire, j’en ferai la plus grande cantatrice
des deux Amériques!”

Sur ce propos, nous nous saluames et je revins a Albany. Le jour méme, la terrible nouvelle
éclatait. Hopkins fut consideré comme un homme ruiné. Des souscriptions considérables
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s’ouvrirent en sa faveur. Chacun alla juger a Exhibition parc de I’étendue du désastre, ce qui
rapporta pas mal de dollars au spéculateur. 1l vendit un prix fou la peau de couguar qui I’avait
ruiné si a propos et conserva sa réputation d’homme le plus entreprenant du Nouveau-Monde.
Pour moi, je revins & New-York, puis en France, laissant les Etats-Unis riches sans le savoir
d’un superbe humbug de plus. Mais ils n’en sont plus a les compter! J’en rapportais cette
conclusion que I’avenir des artistes sans talent, des chanteurs sans gosier, des danseurs sans
jarret et des sauteurs sans corde, serait bien affreux, si Christophe Colomb n’avait pas
découvert I’Amérique.
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